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Il racconto dell’altro 
 

Oh, come sono permeabili le frontiere umane! 
Quante nuvole vi scorrono sopra impunemente,  

quanta sabbia del deserto passa da un paese all’altro, 
quanti ciottoli di montagna rotolano su terreni altrui 

con provocanti saltelli! 
 

Wislawa Szymborska 

 
 
 
Il nostro lavoro è il racconto di un’esperienza didattica che si è sviluppata in divenire ed è 
stata realizzata subito prima dell’applicazione della Legge n. 92 dell’agosto 2019 che ha 
introdotto l’insegnamento scolastico dell’Educazione civica come materia trasversale.  
Ė un percorso di cui abbiamo potuto apprezzare la ricaduta didattica e che pertanto ci fa 
piacere condividere, perché muove dall’idea che il compito più alto della  scuola sia la 
formazione di un cittadino consapevole di sé e degli altri e quindi capace di contribuire, 
come civis, ad indirizzare eticamente la civiltà. 
 
L’esperienza didattica di cui parleremo prende avvio dalla partecipazione al concorso Che 
storia!, al quale abbiamo deciso di  partecipare con le nostre classi, una terza ed una seconda 
liceali, rispettivamente del Liceo scientifico e del Liceo classico. 
Che storia! è un concorso di scrittura ideato da Amedeo Feniello e Pietro Petteruti 
Pellegrino per favorire il rinnovamento dello studio e dell’insegnamento delle discipline 
storiche e letterarie nelle scuole secondarie e per promuovere la cittadinanza attiva 
e democratica. Il progetto è promosso dall’Accademia dell’Arcadia, in collaborazione con 
l’Istituto di storia dell’Europa mediterranea del Consiglio Nazionale delle Ricerche. 
L’esperienza didattica dimostra che scrivere racconti su temi, avvenimenti e personaggi 
storici è per gli alunni delle scuole superiori una modalità coinvolgente di apprendimento 
e insieme un’opportunità privilegiata di maturazione psicologica e di crescita culturale e 
civile, soprattutto se l’esperienza avviene con modalità che privilegiano il lavoro di 
gruppo.1 Dai ragazzi di entrambe le scuole la partecipazione al concorso è stata intesa 
come  un’ottima occasione per porre l’accento sul tema delle migrazioni.  

 
1 Cfr. https://www.narrazionidiconfine.it/ 
 



Con la terza del Liceo Scientifico abbiamo intrecciato più suggestioni (storiche, letterarie, 
filmiche, di cronaca e testimonianze reali) e tracciato una linea di ricerca che ci permettesse 
di raccontare due storie speculari: quella, inventata, di Anna, una ragazza italiana emigrata 
in America, ambientata nel 1947, e quella, vera, di Othman, un ragazzo ivoriano emigrato 
in Italia, ambientata nel 2017.  
Siamo partiti dalla lettura del poemetto di Erri De Luca, Solo andata2 e delle poesie di Aldo 
Masullo, Il sonno di Aylan e Pagella di scolaro in fondo al mare3 e dallo studio del libro di 
Alessandro Leogrande, La frontiera4 .  
Ne è scaturita una profonda adesione etica alle storie dei migranti, che ha spinto i ragazzi 
a cercare di saperne di più. Alcuni di loro hanno quindi partecipato alla presentazione del 
libro di Michele Colucci Storia dell'immigrazione straniera in Italia: dal 1945 ai nostri giorni5 e 
tutta la classe si è documentata sul fenomeno, restando particolarmente colpita dalla storia 
di Anila, raccontata dal medico Pietro Bartolo nel suo libro Le stelle di Lampedusa6.  
Per acquisire coscienza di ciò che è stata la condizione degli emigrati italiani nell’immediato 
dopoguerra è stata fondamentale la visione del film di Pietro Germi Il cammino della 
speranza7, che ha innescato nei ragazzi la voglia di saperne di più non solo attraverso i libri 
di storia ma anche e soprattutto raccogliendo testimonianze in famiglia.  
Ciò che stava veramente loro a cuore era capire il presente alla luce del passato. Ė stato 
quindi chiesto al fotografo Antonio Florio, che aveva ritratto alcuni giovani migranti 
esponendone le foto accompagnate da una breve intervista in una mostra dal titolo I miei 
sogni sono così distanti dai tuoi?8, di metterci in contatto con uno di loro e il presente in carne 
ed ossa è venuto a trovarci, nella persona del ragazzino ivoriano che è poi diventato il 
protagonista della storia. Ascoltare dalla sua viva voce la sua storia è stato un momento 
molto importante. Gli siamo grati per la grande lezione di vita che ci ha dato9. 
 
Anche i ragazzi che frequentavano la seconda classe del Liceo Classico  hanno risposto 
con entusiasmo alla proposta di elaborare un racconto collettivo partendo dalla Storia e 

 
2 E. De Luca, Solo andata. Righe che vanno troppo spesso a capo, Milano, Feltrinelli, 2014 
3 La poesia del filosofo Aldo Masullo, Pagella di scolaro in fondo al mare si può leggere qui: 
https://www.requiemperlegentidelmediterraneo.it/pagella-di-scolaro-in-fondo-al-mare-di-aldo-masullo/ La poesia Il sonno di 
Aylan è stata pubblicata pubblicato sul «Mattino»  del 5 settembre 2015 
4 A. Leogrande, La frontiera, Milano, Feltrinelli, 2015 
5 M. Colucci Storia dell'immigrazione straniera in Italia: dal 1945 ai nostri giorni, Milano, Feltrinelli, 2018 
6 P. Bartolo, Le stelle di Lampedusa, Milano, Mondadori 2018 
7 Il cammino della speranza è un film drammatico del 1950 diretto da Pietro Germi, tratto dal romanzo Cuore negli abissi di Nino 
Di Maria. 
8A questo link, qualche notizia sulla mostra: 
https://www.qdnapoli.it/index.php?option=com_content&view=article&id=3467:la-personale-del-fotografo-antonio-
florio-i-miei-sogni-sono-cosi-distanti-dai-tuoi&catid=33&Itemid=21  
9 Il racconto Othman è Anna ha ricevuto una menzione speciale ed è stato pubblicato: cfr. Tutta un’altra storia 2, a c. di A. 
Feniello e P. Petteruti Pellegrino, Edizioni Accademia dell’Arcadia, 2019,  pp. 145-154. On line, è consultabile qui:  
https://www.narrazionidiconfine.it/wp-content/uploads/2019/10/Tutta-unaltra-storia-2-2019-web.pdf 



hanno scelto di soffermarsi sulla storia delle “vittime collaterali”: si sono riuniti, hanno 
discusso e alla fine hanno deciso che la loro storia doveva raccontare del passato ma anche 
del presente. Durante la prima fase del lavoro, divisi per gruppi, hanno prodotto brevi 
narrazioni e proposto le modalità di scrittura che sentivano più adatte ad esprimerle. Quasi 
tutti volevano raccontare una storia che in qualche modo tenesse conto delle drammatiche 
vicende del Mediterraneo: il caso della nave Diciotti, le storie dei tanti morti in mare erano 
cose che li avevano particolarmente impressionati e profondamente coinvolti, perciò 
hanno proposto di raccontare il presente ponendolo in parallelo con la prima giornata di 
un giovane immigrato nella Torino del 1961.  
Dopo aver  scelto del materiale che potesse aiutarli nella individuazione di un milieu e nella 
ideazione di un orizzonte e di un immaginario,  di fondamentale importanza è stato il 
viaggio di istruzione a Torino, che ha fornito uno scenario concreto alla storia e si è rivelato 
un’esperienza ricca di suggestioni. 
Per la storia delle vittime di oggi abbiamo riletto brani de La frontiera di Alessandro 
Leogrande, seguito i fatti di cronaca e visionato materiali video. Per la storia torinese tutti 
hanno letto La festa del ritorno di Carmine Abate 10,  alcuni ragazzi hanno visto il film Rocco 
e i suoi fratelli11, altri hanno raccolto numeroso materiale iconografico, altri ancora hanno 
cercato sul web materiali d’epoca: articoli da  «La Stampa»,12  dati, cronache e il discorso 
tenuto dal Presidente Giovanni Gronchi in occasione della Festa della Repubblica il 2 
giugno del 196113, giorno in cui è ambientata la storia.. Dalla raccolta dei dati e dal 
confronto tra gli alunni è emersa chiara la volontà di raccontare una storia che procedesse 
per immagini e affidasse alla frammentarietà dell’espressione tutta la difficoltà e tutto il 
dolore dell’esperienza della migrazione14.  
 
Il progetto ha impegnato un intero anno scolastico; successivamente, il nostro lavoro di 
ricerca-azione è confluito in una giornata di formazione nell’ambito di un percorso di 
Alternanza Scuola-lavoro (oggi si direbbe PCTO) organizzato dall’Azienda ospedaliera 
Policlinico Federico II di Napoli15.  
 
Quanto segue è il resoconto di questa giornata, che si è articolata in tre momenti: un primo 
momento curricolare, in cui i ragazzi si sono confrontati con le fonti scritte e sono stati  
invitati a produrre riflessioni scaturite da queste; un secondo momento di attività 

 
10 C. Abate, La festa del ritorno, Milano, Mondadori, 2004 
11 Rocco e i suoi fratelli, film di Luchino Visconti, 1960 
12 I migranti di oggi come i meridionali del 1957: “Portano malattie e sono violenti”, Raphael Zanotti, «La Stampa», 
26/06/2015; L’onda che mezzo secolo fa cambiò per sempre l’Italia, Marco Neirotti, «La Stampa», 8/ 12/ 2013 
13 Giovanni Gronchi, Per la Festa della Repubblica, 2 giugno 1961, Portale storico della Presidenza della  Repubblica. 
14 Il racconto Occhi è stato ritenuto meritevole di pubblicazione on line ed è consultabile qui: 
https://www.narrazionidiconfine.it/concorso/che-storia-2/  
15 Health-Education: “Se i delfini venissero in aiuto”. Vivere insieme e stare insieme. Percorsi di inclusione e integrazione per la salute. 



laboratoriali stimolate da prodotti audiovisivi; un momento conclusivo in cui i ragazzi, 
aiutati  dagli esercizi da noi appositamente pensati per porli in situazione, sono riusciti a 
trovare le parole per esprimere le emozioni e le sensazioni suscitate dal percorso. 
 
L’idea da cui siamo partite è che non esista un comportamento etico che non contempli 
la capacità di immedesimarsi nell’altro: un comportamento morale richiede sempre la 
capacità di immaginare se stessi in una condizione diversa dalla propria e dall’attuale. 
 
Se è vero che la storia delle civiltà è da sempre storia di incontri e ibridazioni, cosa vuol 
dire allora raccontare l’altro? Soprattutto cosa vuol dire oggi raccontare l’altro? 
Raccontare l’altro vuol dire sottrarre alla condanna del silenzio la vita di uomini, donne e 
bambini che sfidano il deserto, il mare, attraversano a piedi l’Europa, per cercare una via 
di fuga, vuol dire ritessere il filo della memoria per scoprire che noi siamo l’altro. 
L’irruzione del sesto continente nelle nostre tranquille città ci obbliga moralmente a fare luce 
su migliaia di vite, ci spinge a sottrarre migliaia di esistenze alle semplici e sbrigative 
definizioni etniche o burocratiche: senegalese, ghanese, clandestino, naufrago.  
Raccontare le vite dell’altro vuol dire anche e innanzitutto dargli un nome, far parlare le 
cose e gli oggetti che sono la sua vita, dare voce a emozioni e ricordi, e, nel fare questo, 
fare i conti con la nostra memoria, personale e collettiva, perché parlare dello straniero è 
parlare di un limite, di un confine fisico, emotivo o culturale che definisce la scoperta che 
l’io fa dell’altro. Lo straniero, dalla sua parte del confine oppure in mezzo a noi, 
rappresenta una duplicità di minaccia e dono: minaccia per la sua diversità, dono perché 
ci obbliga a prendere consapevolezza della nostra identità e ci aiuta a dirci chi siamo.  
 
Così siamo partite dalle nostre radici, dalla tradizione classica e da quella ebraica, perché 
ci interessava far comprendere ai ragazzi come la questione integrazione/esclusione dello 
straniero fosse stata affrontata nel mondo classico ed in quello ebraico. Volevamo mettere 
a fuoco alcuni elementi che determinano anche il nostro atteggiamento culturale verso lo 
straniero al fine di individuare le persistenze e le discontinuità con il mondo di oggi. 

Le radici greco-romane 

Il modo in cui il mondo greco- romano si rapporta allo straniero non può essere ridotto 
ad unità di vedute e intenti, diviso com’è tra apertura e resistenze. 

In una prospettiva etnocentrica, il mondo greco sostanzialmente elabora due diversi 
concetti di alterità: lo xénos, lo straniero come diverso in senso politico, e il bárbaros, 
l’estraneo, l’altro da me dal punto di vista culturale.   



Lo xénos è anche l’ospite, che Zeus Xénios protegge e impone di rispettare obbedendo ai 
principi della xenia,16 basata sul principio di reciprocità, concetto essenziale per il 
funzionamento delle società arcaiche, ivi compresa quella greca. Non riconoscere il diritto 
di ospitalità, e violare la persona e i beni di chi chiede asilo, è considerato indice di una 
barbarie subumana: a tal proposito valgano i noti episodi dei Ciclopi e dei Lestrigoni.17 

Nel tempo la pólis elabora diverse modalità di rapportarsi allo straniero,18 ma il principio 
dell’autoctonia rimane un requisito imprescindibile per la piena partecipazione alla vita 
della città: Cecrope, ipostasi dell’animale sacro generato dalle viscere della terra, e gli altri 
re mitici ateniesi sono rappresentati come ibridi metà umani e metà serpenti, perché tale 
forma vuole sottolineare il fatto che essi sono nati  dalla terra stessa dell’Attica. 

Ateniesi perciò non si diventa; è fin troppo noto il provvedimento emanato da Pericle 
secondo il quale la partecipazione alle assemblee era concessa solo a chi era figlio di 
genitori entrambi ateniesi. La vita politica diventava così esclusivo appannaggio di un 
gruppo di cittadini privilegiati che non ammettevano la possibilità di integrare individui o 
gruppi di diversa origine. 

I romani pensavano alle loro origini in modo radicalmente diverso: nel libro XII 
dell’Eneide19 Giove e Giunone scendono a patti: Giunone cesserà di perseguitare i Troiani 
a condizione che i Latini, unendosi a questi, mantengano il loro nome, la loro lingua e le 
loro usanze. È la celebrazione di un genus mixtum, un popolo misto che Romolo 
implementerà con l’istituzione dell’asylum e celebrerà nel rito di fondazione: dopo aver 
tracciato il solco della nuova città, il re invita infatti i futuri abitanti a gettare nel mundus 
ciascuno una zolla della propria terra di origine, in modo da dare inizio a un popolo che 
possa trarre la sua forza dalla mescolanza. Molti hanno voluto vedere in questo rito il 
rovesciamento speculare del mito ateniese dell’autoctonia: «se ad Atene è la terra a creare 
gli uomini, nella cultura romana sono invece gli uomini a creare la terra».20 

 
16 A tale proposito assai indicativi sono gli episodi di Glauco e Diomede (Iliade VI, vv. 119-236) e Odisseo e Nausicaa 
(Odissea VI, vv. 110- 38) 
17 Odisseo e i Ciclopi: Odissea IX, vv. 170- 542; Odisseo nel paese dei Lestrigoni: Odissea X, vv. 80- 132 
18 Una delle modalità in cui la pólis si rapportava allo straniero era la prossenía: il prosseno, una sorta di console, doveva tutelare 
dinanzi a tutte le autorità, sia militari, sia politiche gli interessi dei cittadini appartenenti alla città che gli aveva conferito tale 
incarico. L’asylía o inviolabilità, era poi una garanzia giuridica che rendeva lo straniero immune al diritto di 
rappresaglia e poteva essere concessa ai singoli oppure ad intere popolazioni; essa aveva come garante la divinità, e 
non una figura umana. Un istituto a parte era ancora la metoikía, in base alla quale i meteci, o stranieri residenti, avevano 
uno status intermedio tra cittadini e xénoi; questi erano stranieri di origine greca che si stabilivano ad Atene per periodi 
prolungati e dovevano porsi sotto la protezione di un patrono, detto prostàtes, che garantiva loro un sostegno giuridico. I 
meteci erano iscritti in speciali registri anagrafici, prestavano servizio militare, ma erano esclusi dalla vita politica.  
19 Eneide, XII, vv. 818- 842 
20 Mario Lentano, Stranieri. Identità e inclusione in Grecia e a Roma, Pearson https://it.pearson.com/aree-
disciplinari/storia/cultura-storica/antica/stranieri-identita-roma-grecia.htm  



Le radici ebraiche 

Il nucleo della prima legislazione della Bibbia nei riguardi dello straniero ci presenta un 
assioma fondamentale: «non ti approfittare del gher (lo straniero) e non opprimerlo, perché 
voi stessi foste gherim in terra d’Egitto».21 Per ogni israelita, dunque, il gher è la memoria 
della misericordia e della fedeltà di Yahweh, che in terra d’Egitto, ha ascoltato e liberato 
Israele, il “popolo di Dio”. Anche nel Deuteronomio22 leggiamo: «Amate dunque il forestiero, 
perché anche voi foste forestieri nella terra d’Egitto». Amore in ebraico si dice ‘ahav: ‘ahav 
sancisce il rapporto privilegiato tra Dio e il suo popolo e in questo caso tra Dio e lo 
straniero. In nome di questo amore gli israeliti sono chiamati a condividere con il gher il 
pane e il vestito e questa regola vale anche per i figli del nemico per eccellenza: «non avrai 
in abominio l’Egiziano, perché sei stato forestiero nella sua terra. I figli che nasceranno da 
loro alla terza generazione potranno entrare nella comunità del Signore».23 “Entrare nella 
comunità del Signore” vuol dire creare un’integrazione con lo straniero, anche la 
condivisione del sacro rispetto del giorno di festa, Shabbat: 

Il settimo giorno è il sabato in onore del Signore, tuo Dio: non farai alcun lavoro, 
né tu, né tuo figlio, né tua figlia, né il tuo schiavo, né la tua schiava, né il tuo bue, 
né il tuo asino, né il tuo bestiame, né il forestiero che dimora presso di te.24  

Associare il gher al riposo dello shabbat significa costruire con lui  comunione e solidarietà 
in nome di un principio sacro che la Bibbia spesso ricorda al popolo di Israele, vale a dire  
che la terra è di Dio e solo di Dio: l’uomo l’ha solo avuta in dono. Si comprende bene, 
allora, come tra le maledizioni che sanciscono l’alleanza nel Deuteronomio è detto: 
«Maledetto chi lede il diritto dello straniero!»25 

Come non incorrere in questa maledizione? Ė dal Mediterraneo, da sempre luogo di 
attraversamenti e sconfinamenti, che crediamo si debba partire, per capirlo: 

 
Il Mediterraneo non è “luogo comune” ma un “luogo in comune”, un crocevia di 
attraversamenti umani dove tutto è già accaduto, anche quello che deve ancora accadere. 
Qui si spiegano e si dispiegano storicamente e dialetticamente emigrazione e 

 
21 Esodo 22, 20 
22 Deuteronomio 10,17-19 
23 Deuteronomio 23,8-9 
24 Deuteronomio 5,14 
25 Deuteronomio 27,19 



immigrazione, le memorie del passato e le dinamiche del presente, gli Ulisse di ieri e di 
oggi.26 

 
Abbiamo dunque pensato che fosse necessario  sollecitare l’immaginario. Siamo partite da 
una suggestione visiva, rappresentazione del “luogo comune” per eccellenza, l’emigrante 
con la valigia: i Voyageurs di Bruno Catalano. Sono sculture figurative di uomini in cammino 
verso una terra sconosciuta, uomini che attraversano il mare, o valicano montagne, posti 
in luoghi di transito come porti, aeroporti, piazze; tra di loro c’è anche qualcuno che ce 
l’ha fatta: è arrivato in città, è in mezzo a noi. Eppure a tutti manca un pezzo di sé.  
 

 
 
Abbiamo chiesto ai ragazzi cosa potesse rappresentare questo vuoto, confrontandolo con 
un’altra immagine, quella del monumento che Papa Francesco ha voluto davanti alla 
Basilica di S. Pietro. Si tratta di una scultura in bronzo e argilla, opera dell’artista Timothy 
Schmalz, che, a differenza dei migranti di Catalano, rappresenta un pieno.  
 
Anche Schmalz ha posto in rilievo l’oggetto del migrante per eccellenza, la valigia, ma 
l’uomo che la stringe tra le mani è dentro una comunità, in   un continuum di corpi variegato, 

 
26 cfr. https://www.tribalnetworking.net/gli-orizzonti-delle-memorie-intervista-con-antonino-cusumano/ 
 
 



con altri uomini a lui vicini, stretti, spalla a spalla, in piedi su una zattera, coi volti segnati 
dal dramma della fuga. Diverse le età, diverse le epoche storiche e le provenienze 
geografiche. Comunità è ascolto. Allora il gruppo di Schmalz, fortemente voluto dal Papa, 
ci ha suggerito che l’ascolto è l’unico modo per riempire il vuoto. 
 

 
 

Ė a partire da questa riflessione sul vuoto e il pieno che i ragazzi si rendono conto che il 
rispetto dell’altro richiede che gli si restituisca la traccia della storia personale che la morte 
ha interrotto, come è accaduto  al “bambino con la pagella” ripiegata con cura e cucita 
nella giacca, conservata con amore e orgoglio, appartenente a un ragazzo di quattordici 
anni morto nel Mediterraneo senza che nessuno lo potesse piangere e rinvenuta da Cristina 
Cattaneo, medico legale del Laboratorio di antropologia e odontologia forense di Milano, 
come ha raccontato nel suo libro Naufraghi senza volto27. Altrettanto toccante è la storia di 
Aylan, al quale è stato rubato anche il nome: si chiamava infatti Alan Curdi, non Aylan,  il 
bambino siriano di tre anni divenuto simbolo della crisi europea dei migranti dopo la sua 
morte per annegamento e l’iconica foto scattata al ritrovamento del suo corpo senza vita 
su una spiaggia. 
Ricostruire le vite degli altri, degli stranieri, significa chiamarli con il loro nome e, 
attraverso gli oggetti rinvenuti nelle loro valigie o scavando nella memoria dei  dei loro 
smartphone, riannodare pezzi di vita per riempire i vuoti.  
 

 
27 C. Cattaneo, Naufraghi senza volto. Dare un nome alle vittime del Mediterraneo, Milano,  
Raffaello Cortina Editore, 2018 



Ė da questa riflessione che ha preso avvio la fase laboratoriale, guidata da alcuni “esercizi” 
proposti ai ragazzi, il cui scopo era quello di “calarli in situazione”, metterli nei panni 
dell’altro.28 L’adesione emotiva è divenuta a questo punto molto forte, tanto che una 
studentessa non ha retto al dolore, scoppiando in un pianto dirotto, inconsolabile. 
L’immedesimazione è dunque avvenuta, e ci ha fatto scoprire che anche noi siamo fatti di 
vuoti, proprio come ci racconta Alessandro Gassmann che, nel video-clip della canzone 
Solo andata2829tratta dall’omonimo poemetto di Erri De Luca, rappresenta un pescatore che, 
tuffandosi nelle acque del Salento per salvare la vita a un gruppo di migranti caduti da un 
barcone, in una visione che sovrappone passato e presente, ricordi e realtà, si accorge che 
tra loro c’è sua madre, anche lei a suo tempo immigrata, e ci ricorda dunque che siamo o 
siamo stati tutti migranti alla ricerca di una terra.  
 
Oggi, di fronte alle immagini dell’obitorio dell’ospedale di Sfax: un groviglio di arti non 
sempre identificabili, accatastati nelle sacche o buttati sul pavimento a marcire senza nome 
e senza sepoltura, o tornando con la memoria alla bambina restituita dal mare  con una 
scarpa sola, un taglio su un piede, la bocca piena di sabbia, confusa tra corpi dei naufraghi 
arenati sulla spiaggia di Steccato di Cutro e poi ricomposta nel palasport di Crotone in una 
bara bianca contraddistinta dalla sigla Kr14f9: Crotone, vittima numero quattordici, 
femmina, età stimata nove anni, sentiamo sempre più forte l’obbligo di prestare ascolto 
alle storie dei migranti, nella speranza di restituire almeno a qualcuno la dignità del nome 
che portava.  
 
 
 
10 luglio 2023 
 
 
 

 
28 Il video è visionabile qui: https://www.youtube.com/watch?v=IQwe2DNvSZ8 
 


